Page 66 - Tokio Blues - 3ro Medio

Tomó un paquete de Seven Stars del bolsillo de la camisa, se metió un cigarrillo entre los
labios, le prendió fuego con un encendedor, aspiró con placer una bocanada de humo.
—Verás..., te llamas Watanabe, ¿no? He pensado que, antes de que veas a Naoko, será mejor
que te explique cómo funcionan aquí las cosas. Así que primero charlaremos tú y yo. Este sitio es
un poco especial y, si no sabes nada de él, puede desconcertarte. Porque no debes de conocerlo
bien, ¿me equivoco?
—Apenas lo conozco.
—Bien. Entonces, en primer lugar... —De pronto chasqueó los dedos como si se hubiera
dado cuenta de algo—. ¿Has comido? ¿Tienes hambre?
—Sí, tengo hambre —afirmé.
—Ven conmigo. Charlaremos en el comedor. Ya ha pasado la hora del almuerzo, pero algo
nos darán.
La mujer se levantó, echó a andar por el pasillo, bajó la escalera y fue hasta el comedor de la
planta baja. El comedor tenía capacidad para unas doscientas personas, pero sólo usaban la mitad
del espacio y mantenían la otra separada por un biombo. Como en un hotel turístico en temporada
baja. El menú consistía en estofado de patatas con fideos, ensalada, zumo de naranja y pan. Las
verduras eran tan deliciosas como las había descrito Naoko en su carta. Comí todo lo que había
en el plato sin dejar ni una miga.
—Comes a gusto, ¿eh? —comentó admirada.
—Está todo delicioso. No había probado bocado en todo el día.
—Si quieres puedes terminar mi plato. Estoy llena.
—Claro —dije.
—Tengo el estómago pequeño y apenas me cabe nada. Y lo que no lleno con la comida lo
lleno de humo —dijo llevándose otro cigarrillo Seven Stars a los labios y prendiéndole fuego—.
¡Ah, por cierto! Puedes llamarme Reiko. Aquí todos me llaman así.
Reiko observaba con curiosidad cómo me comía el estofado que ella apenas había probado y
cómo mordisqueaba el pan.
—¿Eres tú la médico que lleva a Naoko? —le pregunté.
—¿Médico yo? —exclamó frunciendo el entrecejo—. ¿De dónde has sacado semejante idea?
—Me han dicho que pregunte por la doctora Ishida.
19
—¡Ah, claro! Mira, yo aquí doy clases de música. Por eso me llaman «profesora Ishida» .
En realidad, soy una paciente. Pero, como ya llevo siete años aquí, enseño música y ayudo en las
tareas administrativas, es difícil decir si soy una paciente o pertenezco a la plantilla. ¿Naoko no te
ha hablado de mí?
Negué con un gesto de la cabeza.
—¡Vaya! —dijo Reiko—. En fin, Naoko y yo vivimos juntas. Somos compañeras de
habitación. Es interesante estar con ella. Charlamos de muchas cosas. También de ti.
—¿De mí? —pregunté.
—Antes tengo que explicarte algunas cosas. —Reiko ignoró mi pregunta—. Quiero que
comprendas que esto no es un hospital convencional. Aquí no se recibe tratamiento, éste es un
lugar de recuperación. Hay médicos, por supuesto, y visitan una hora al día, pero sólo toman la
temperatura y controlan el estado general de los pacientes. No te aplican una terapia activa como
en otros hospitales. Por eso, aquí no hay rejas en las ventanas y el portal está siempre abierto. La
gente entra y sale por propia iniciativa. Ingresan las personas para quienes esta cura es idónea.

19 En japonés, el tratamiento para profesores y médicos es el mismo, sensei. Tanto «profesora Ishida» como
«doctora Ishida» sería Ishida-sensei. (N. de la t)