Page 76 - Fahrenheit 451

Algo más, y vuelta a empezar. El aparato conversor -Te meterían en la cárcel, ¿verdad?
que les había costado un centenar de dólares suminis­
traba automática i_n� nte el nombre de ella siem�re que el
presentad r se dmgía a su auditorio anónimo, dejando
�
_
un breve srlenc10 para que pudieran encajarse las sílabas
adecu das. Un me clador especial conseguía, también,
�
�
q e la imagen elev1sada del presentador, en el área inme­
�
�
diata a sus lab10s, articulara, magníficamente, las vocales
y consonantes. Era un amigo, no cabía la menor duda de
ello, un buen amigo.
-!'frs. Mont g, ahora mire hacia aquí.
�
M1ldred volvió la cabeza. Aunque era obvio que no
estaba escuchando.
-Sólo hay un paso entre no ir a trabajar hoy, no ir a
_
_
trabaJar manana y no volver a trabajar nunca en el cuartel
de bomberos -dijo Montag.
-Pero, esta noche, irás al trabajo ¿verdad? -pre-
'
guntó Mildred.
��
-:- Aún no e oy decidido. En este momento, tengo la
horrible sensac1on de que deseo destrozar todas las cosas
que están a mi alcance.
-Date un paseo con el auto.
-No, gracias.
. -Las llaves están en la mesilla de noche. Cuando me
siento de esta manera, siempre me gusta conducir aprisa.
Pones el coche a ciento cincuenta por hora y experimen­
tas una sensación maravillosa. A veces, conduzco toda la
noc�e, reg eso al amanecer y tú ni te has enterado. Es di­
�
vertido salir al campo. Se aplastan conejos. A veces, pe­
rros. Ve a coger el auto.
-No, ahora no me apetece. Quiero estudiar esta
sensación tan curiosa. ¡Caramba! ¡Me ha dado muy
fuerte! No sé lo que es. ¡Me siento tan condenada­
men :� infeliz, tan fu ioso! E ignoro por qué tengo la im­
�
pres1on 1e qu estuviera ganando peso. Me siento gordo.
�
Como s1 hubiese estado ahorrando una serie de cosas
y ahora no supiese cuáles. Incluso sería capaz de empeza;
a leer.
74
Ella le miró como si Montag estuviese detrás de la pa­
red de cristal.
Montag empezó a ponerse la ropa; se movía, intran­
quilo, por el dormitorio.
-Sí, y quizá fuese una buena idea. Antes de que cause
daño a alguien. ¿ Has oído a Beatty? ¿ Le has escuchado?
Él sabe todas las respuestas. Tienes razón. Lo importante
es la felicidad. La diversión lo es todo. Y, sin embargo,
sigo aquí sentado, diciéndome que no soy feliz, que no
soy feliz.
-Yo sí lo soy. -Los labios de Mildred sonrieron-.
Y me enorgullezco de ello.
-He de hacer algo -dijo Montag-. Todavía no sé
qué, pero será algo grande.
-Estoy cansada de escuchar estas tonterías -dijo
Mildred, volviendo a concentrar su atención en el presen­
tador.
Montag tocó el control de volumen de la pared y el
presentador se quedó sin voz.
-Millie. -Hizo una pausa-. Ésta es tu casa lo
mismo que la mía. Considero justo decirte algo. Hubiera
debido hacerlo antes, pero ni siquiera lo admitía interior­
mente. Tengo algo que quiero que veas, algo que he sepa­
rado y escondido durante el año pasado, de cuando en
cuando, al presentarse una oportunidad, sin saber por
qué, pero también sin decírtelo nunca.
Montag cogió una silla de recto respaldo, la desplazó
lentamente hasta el vestíbulo, cerca de la puerta de en­
trada, se encaramó en ella, y permaneció por un mo­
mento como una estatua en un pedestal, en tanto que su
esposa, con la cabeza levantada, le observaba. Entonces,
Montag levantó los brazos, retiró la reja del sistema de
acondicionamiento de aire y metió la mano muy hacia la
derecha hasta mover otra hoja deslizante de metal; des­
pués, sacó un libro. Sin mirarlo, lo dejó caer al suelo.
Volvió a meter la mano y sacó dos libros, bajó la mano y
los dejó caer al suelo. Siguió actuando y dejando caer
75