Page 45 - Cuentos de Amor locura y Muerte

Y como diez años atrás, sufrí la alucinación de que "LA GALLINA DEGOLLADA
llevaba mi sombrero en la mano e iba a pasar delante de ell�.
Pasé, la puerta del palco estaba abierta, y me petuve
enloquecido. Como diez años antes sobre el sofá, ella, Inés,
tendida ahora en el diván del antepalco, sollozaba la pasión de
Wagner y su felicidad deshecha. Todo el día, sentados en el patio en un banco, estaban los
¡Inés!. .. Sentí que el destino me colocaba en un momen­ cuatro hijos idiotas del matrimonio Mazzini-Ferraz. Tenían
to decisivo. ¡Diez años!. .. ¿Pero habían pasado? ¡No, no, Inés la lengua entre los labios, los ojos estúpidcrs y volvían la
cabeza con toda la boca abierta.
Y como entonces, al ver su cuerpo todo amor, sacudido El patio era de tierra, cerrado al oeste por un cerco de
por los sollozos, la llamé: ladrillos. El banco quedaba parelelo a él, a cinco metros, y allí
-¡lnés! se mantenían inmóviles, fijos los ojos en los ladrillos. Como
Y como diez años antes, los sollozos redoblaron, y C?mo el sol se ocultaba tras e1 �erco, al declinar, los idiotas tenían
entonces me respondió bajo sus brazos: fiesta. La luz enceguecedora llamaba su atención al principio,
-No, no ... ¡ Es demasiado tarde ... poco a poco sus ojos se animaban; se reían al fin estrepitosa­
mente, congestionados por la misma hilaridad ansiosa, miran­
do el sol con alegría bestial, como si fuera comida.
Otras veces, alineados en el banco, zumbaban horas
enteras imitando al tranvía eléctrico. Los ruidos fuertes
sacudían asimismo su inercia, y corrían entonces alrededor
del patio, mordiéndose la lengua y mugiendo. Pero casi
'
siempre estaban apagados en un sombrío letargo de idiotis­
mo, y pasaban 1odo el día sentados en su banco, con las
piernas colgantes y quietas, empapando de glutinosa saliva el.
pantalón.
El mayor tenía doce años y el menor ocho. En todo su
aspecto sucio y desvalido se notaba la falta ·absoluta de
cuidado maternal.
Esos cuatro idiotas, sin embargo, habían sido un día el
encanto de sus padres. A los tres meses de casados, Mazzini y
Berta orientaron su estrecho amor de marido y mujer, y mujer
y marido, hacia un porvenir mucho más vital: un hijo. ¿Qué
mayor dicha para dos enamorados que esa honrada consagra­
ción de su cariño, libertado ya del vil egoísmo de un mutuo

42 43