Page 41 - Cuentos de Amor locura y Muerte

-¿Qué tienes?-me dijo. -Yo creía que no íbamos a tener más escenas -le dije,
-Nada-le respondí, con sonrisa forzada, acariciándo- paseándome.
le la frente. Ella dejó hacer, sin prestar atención a mi mano y No me respondió, y agregué:
mirándome insistentemente. Al fin apartó los ojos contraídos -Pero que sea ésta la última.
r
y entramos en la sala. S!!ntí que las lágrimas se detenían, y bajo ellas me
La madre vino, pero sintiendo ciclo de tormenta, estuvo respondió un momento después:
sólo un momento y desapareció. -Como quieras.
Romper es palabra corta y fácil; pero comenzarlo ... Pero enseguida cayó sollozando sobre el sofá:
Nos habíamos sentado y no hablábamos. Inés se inclinó, -¡Pero qué te he hecho! ¡Qué te he hecho!
me apartó la mano de la cal'a y me clavó los ojos, dolorosos de -,-¡Nada! -le respondí-. Pero yo tampoco te he hecho
angustioso examen. nada a ti ... Creo que estamos en el mismo caso. ¡Estoy harto
-¡Es evidente!. .. -murm�ró. de estas cosas!
-¿Qué? -le pregunté fríamente. · Mi voz era seguramente mucho más dura que mis
La tranquilidad de mi mirada le hizo más daño que mi palabras. Inés se incorporó, y sosteniéndose en el brazo del
voz y su rostro se demudó: ·sofü, repitió, helada:
-¡ Que y a no me quieres! -articu 16 en una desesperada -Como quieras.
y lenta oscilación de cabeza. Era una despedida. Yo iba a romper, y se me
-Esa es la quincuagésima vez que dices lo mismo - aqelantaban. El amor propio, el vil amor propio tocado a vivo,
respondí. tne hizo responder:
No podía darse respuesta más dura; pero yo· tenía ya el -Perfectamente ... Me voy. Que seas más feliz ... otra
comienzo. vez.
Inés me miró un rato casi como a un extraño y apartán- No comprendió, y me miró con extrañeza. Yo había ya
dome bruscamente la mano con el cigarro, su voz se rompió: cometido la primera infamia; y como en esos casos, sentí el
-¿Esteban! vértigo de enlodarme más aún.
-¿Qué? -torné a repetir. -¡Es claro! - apoyé brutalmente-. Porque de mí no
Esta vez bastaba. Dejó lentamente mi mano y se reC?linó has tenido queja ... , ¿no? Es decir: te hice el honor de ser tu
atrás en el sofá, manteniendo fijo en la lámpara su rostro amante y debes estarme agradecida.
lívido. Pero un momento después su cara caía de costado bajo . Comprendió más mi sonrisa que mis palabras, y
el brazo crispado al respaldo. mientras yo salía a buscar mi sombrero en el corredor, su cuerpo
Pasó un rato aún. La injusticia de mi actitud-no veía en y su alma entera se desplomaban en la sala.
ella más que injusticia- acrecentaba el profundo disgusto de Entonces, en ese instante en que crucé la galería, sentí
mí mismo. Por eso cuando oí, o más bien sentí,' que las intensamente ló que acababa de hacer. Aspiración de lujo, matri­
lágrimas brotaban al fin, me levanté con un violento chasquido monio encumbrado, todo me resaltó como una llaga en mi propia
de lengua. alma. Y yo, que me ofrecía en subasta a las mundanas feas

38 39