Page 27 - Cuentos de Amor locura y Muerte

Lidia tuvo una fugitiva contracción de cejas y recuperó
su serenidad. La hija, tranquilamente, ocultó un poco a su madre, y
-Muy bien mamá ... Nébel oyó el crujido de la ropa violentamente recogida para
-¡Ah! ¿No sabes lo que dice? Está casado. ¡Tan joven pinchar el muslo. . . . ,
aún! Somos casi de su familia ... Los ojos se encendieron, y una plenitud de vida cubno
Lidia volvió entonces los ojos a Nébel, y lo miró un como una máscara aquella cara agónica.
momento con dolorosa gravedad. -Ahora estoy bien ... ¡Qué dicha! Me siento bien.
-¿Hace tiempo? -murmuró. -Debería dejar eso-dijo duramente Nébel, mirándola
-Cuatro años -repuso él en voz baja. A pesar de todo, de costado-. Al llegar, estará peor.
le faltó ánimo para mirarla. -¡Oh, no! Antes morir aquí mismo. . . . .
Nébel pasó todo el día disgustado, y dec1d1do a v1v1r
cuanto le fuera posible sin ver en Lidia y su madre más que dos
INVIERNO
pobres enfermas. Pero al caer la tarde, y a ejemplo de las fieras
No hicieron el viaje juntos, por un último escrúpulo de Nébel, que empiezan a esa hora a afilar las garras, el celo de varón
en una línea donde era muy conocido; pero al salir de la comenzó a relajarle la cintura en lasos escalofríos.
estación subieron todos en el bree de la casa. Cuando Nébel Comieron temprano, pues la madre, quebrantada, desea­
quedaba solo en el ingenio, no guardaba a su servicio domés­ ba acostarse de una vez. No hubo tampoco medio de que
tico más que a una vieja india, pues -a más de su propia tomara exclusivamente leche.
frugalidad- su mujer se llevaba consigo toda la servidumbre. -¡Huy! ¡Qué repugnancia! No la puedo pasar. ¿Y
De este modo presentó sus acompañantes a la fiel nativa como quiere que sacrifique los últimos años de mi vida, ahora que
una tía anciana y su hija, que venían a recobrar la salud perdida. podría morir contenta?
Nada más creíble, por otro lado, pues la señora decaía Lidia no pestañeó. Había hablado con Nebel pocas
�
vertiginosamente. Había llegado deshecha, el pie incierto y palabras, y sólo al fin del café la mirad de éste se clavó en la
pesadísimo, y en su facies angustiosa, la morfina, que había de ella; pero Lidia bajó la suya ensegmda.
sacrificado cuatro horas seguidas a ruego de Nébel, pedía a Cuatro horas después, Nébel abría sin ruido la puerta del
gritos una corrida por dentro de aquel cadáver viviente. cuarto de Lidia.
Nébel, que cortara sus estudios a la muerte de su padre, -¡Quién es! -sonó de pronto la voz azorada.
sabía lo suficiente para prever una rápida catástrofe; el riñón, -Soy yo -murmuró apenas Nébel.
íntimamente atacado, tenía a veces paros peligrosos que la Un movimiento de ropas, como el de una persona que se
morfina no hacía sino precipitar. sienta bruscamente en la cama, siguió a sus palabras, y el
Ya en el coche, no pudiendo resistir más, la dama había silencio reinó de nuevo. Pero cuando la mano de Nébel tocó en
mirado a Nébel con transida angustia: Ja oscuridad un brazo fresco, el cuerpo tembló entonces en una
-Si me permite Octavio ... ¡No puedo más! Lidia, ponte honda sacudida.
�
_
delante. Luego, inerte al lado de aquella mujer que ya hab a
conocido el amor antes que él llegara, subió de lo mas
24
25