Page 104 - Cuentos de Amor locura y Muerte

igual que las martinetas, saben muy bien desenterrar el grano poblador haragán llega hasta enseñar a sus cachorros esta
adhe i o ún a la plantita. El tiempo, otra vez de fuego, no
� � �
perm1t1a m la sombra de nueva plantación, y Fragoso se vio
forzado a ir a San Ignacio en busca de trabajo, llevando al
mismo tiempo su perro a Cooper, que él no podía ya entretener
poco ni mucho. Lo hacía con verdadera pena, pues las últimas
aventuras, colocando al foxterrier en su verdadero teatro de
caza, habían levantado muy alta la estima del cazador por el
perrito blanco.
En el camino, el foxterrier oyó, lejanas, las explosiones
de los pajonales del yebebirí ardiendo con la sequía; vio a la
vera del bosque a las vacas que, soportando la nube de tábanos,
empujaban los catiguás con el pecho, avanzando montadas
sobre el tronco arqueado hasta alcanzar las hojas. Vio las
rígidas tunas del monte tropical dobladas como velas; y sobre
el brumoso horizonte de las tardes de treinta y ocho y cuarenta
grados, volvió a ver el sol cayendo asfixiado en un círculo rojo
y mate.
Media hora después entraban en San Ignacio.
Siendo ya tarde para llegar hasta lo de Cooper, Fragoso
aplazó para la mañana siguiente su visita. Los tres perros,
aunque muertos de hambre, no se aventuraron mucho a
merodear en país desconocido, con excepción de Yaguaí, al
que el recuerdo bruscamente despierto de las viejas carreras
delante del caballo de Cooper llevaba en línea recta a casa de
su amo.
Las circunstancias anormales por las que pasaba el país
con la sequía de cuatro meses -y es preciso saber lo que esto
supone en Misiones- hacían que los perros de los peones, ya
famélicos en tiempo de abundancia, nevaran sus pillajes
nocturnos a un grado intolerable. En pleno día, Cooper había
tenido ocasión de perder tres gallinas, arrebatadas por los
perros hacia el monte. Y si se recuerda que el ingenio de un
102
maniobra para aprovecharse ambos de la presa, se compren­
derá que Cooper perdiera la paciencia, descargando irremisi­
blemente su escopeta sobre todo ladrón nocturno. Aunque no
usaba sino perdigones, la lección era asimismo dura.
Así, una noche, en el momento que se iba a acostar,
percibió su oído alerta el ruido de las uñas enemigas, tratando
de forzar el tejido de alambre. Con un gesto de fastidio
descolgó la escopeta, y saliendo afuera vio una mancha blanca
que avanzaba dentro del patio. Rápidamente hizo fuego, y a
los aullidos traspasantes del animal con las patas traseras a la
rastra, tuvo un fugitivo sobresalto, que no pudo explicar.
Llegó hasta el lugar, pero el perro había desaparecido ya, y
entró de nuevo en la sala.
-¿Qué fue, papá? -le preguntó desde la cama su
hija-. ¿Un perro?
-Sí -repuso Cooper, colgando la escopeta-. Le tiré
un poco de cerca ....
-¿Grande el perro, papá?
-No, chico.
Pasó un momento.
-¡Pobre Yaguaí! -prosiguió Julia-. ¡Cómo estará!
Súbitamente, Cooper recordó la impresión sufrida al
oír aullar al perro: algo de su Yaguaí había allí... Pero
pensando también en cuán remota era esa probalidad, se
durmió tranquilo.
Fue a la mañana siguiente, muy temprano, cuando
Cooper, siguiendo el rastro de sangre, halló a su foxterrier
muerto al borde del pozo del bananal.
De pésimo humor, volvió a casa, y la primera pregunta
de Julia fue por el perro chico:
-¿Murió papá?
-Sí, allá en el pozo ... Es Yaguaí.
Cogió la pala, y seguido de sus dos hijos, consternados,
103