Page 116 - Fahrenheit 451

ya no habría ni fuego ni agua, sino vino. De dos cosas dis­ -¡No, no debe sentirse! Si no hubiese guerra, si rei­
tintas y opuestas, una tercera. Y, un día, volvería la cabeza
para mirar al tonto y lo reconocería. Incluso en aquel mo­
mento percibió el inicio del largo viaje, la despedida, la se­
paración del ser que hasta entonces había sido.
Era agradable escuchar el ronroneo del aparatito, el
zumbido de mosquito adormilado y el delicado murmu­
llo de la voz del viejo, primero, riñéndole y, después,
consolándole, a aquella hora tan avanzada de la noche,
mientras salía del caluroso «Metro» y se dirigía hacia el
mundo del cuartel de bomberos.
-¡Lástima, Montag, lástima! No les hostigues ni te
burles de ellos. Hasta hace muy poco, tú también has
sido uno de esos hombres. Están tan confiados que siem­
pre seguirán así. Pero no conseguirán escapar. Ellos no
saben que esto no es más que un gigantesco y deslum­
brante meteoro que deja una hermosa estela en el espa­
cio, pero que algún día tendrá que producir un impacto.
Ellos sólo ven el resplandor, la hermosa estela, lo mismo
que la veía usted.
»Montag, los viejos que se quedan en casa, cuidando
sus delicados huesos, no tienen derecho a criticar. Sin
embargo, ha estado a punto de estropearlo todo desde el
principio. ¡Cuidado! Estoy con usted, no lo olvide. Me
hago cargo de cómo ha ocurrido todo. Debo admitir que
su rabia ciega me ha dado nuevo vigor. ¡Dios mío, cuán
joven me he sentido! Pero, ahora ... Ahora quiero que us­
ted se sienta viejo, quiero que parte de mi cobardía se
destile ahora en usted. Las siguientes horas, cuando vea al
capitán Beatty, manténgase cerca de él, déjeme que le
oiga, que perciba bien la situación. Nuestra meta es la su­
pervivencia. Olvídese de esas pobres, solas y estúpidas
muJeres ...
-Creo que hace años que no eran tan desgraciadas
-dijo Montag-. Me ha sorprendido ver llorar a Mrs.
Phelps. Tal vez tengan razón, quizá sea mejor no enfren­
tarse con los hechos, huir, divertirse. No lo sé. Me siento
culpable ...
n4
nara paz en el mundo, diría, estupendo, divertíos. Pero,
Montag, no debe volver a ser simplemente un bombero.
No todo anda bien en el mundo.
Montag empezó a sudar.
-Montag, ¿me escucha?
-Mis pies -dijo Montag-. No puedo moverlos.
¡Me siento tan condenadamente tonto! ¡Mis pies no
quieren moverse!
-Escuche. Tranquilícese -dijo el viejo con voz
suave-. Lo sé, lo sé. Teme usted cometer errores. No
tema. De los errores, se puede sacar provecho. ¡Si cuando
yo era joven arrojaba mi ignorancia a la cara de la gente!
Me golpeaban con bastones. Pero cuando cumplí los cua­
renta años mi romo instrumento había sacado una fina y
aguzada punta. Si esconde usted su ignorancia, nadie le
atacará y nunca llegará a aprender. Ahora mueva esos
pies, y directo al cuartel de bomberos. Seamos gemelos,
ya no estamos nunca solos. No estamos separados en di­
versos salones sin contacto entre ambos. Si necesita
ayuda cuando Beatty empiece a hacerle preguntas yo es­
taré sentado aquí, junto a su tímpano, tomando notas.
Montag sintió que el pie derecho y, después, el iz­
quierdo empezaban a moverse.
-Viejo-dijo-, quédese conmigo.
El Sabueso Mecánico no estaba. Su perrera aparecía
vacía y en el cuartel reinaba un silencio total, en tanto
que la salamandra anaranjada dormía con la barriga llena
de petróleo y las mangueras lanzallamas cruzadas sobre
sus flancos. Montag penetró en aquel silencio, tocó la
barra de latón y se deslizó hacia arriba, en la oscuridad,
volviendo la cabeza para observar la perrera desierta, sin­
tiendo que el corazón se le aceleraba después, se tran­
quilizaba, luego, se aceleraba otra vez. Por el momento,
Faber parecía haberse quedado dormido.
Beatty estaba junto al agujero, esperando, pero de es­
paldas, como si no prestara ninguna atención.
-Bueno -dijo a los hombres que jugaban a las car-
II5