Page 46 - Socorro_12_cuentos_para_caerse_de_miedo

NUNCA VISITES MALADONNY

Casi todos los pueblos encierran en su historia hechos extraordinarios,
inexplicables, de esos que —con el correr de los años— van transmitiéndose de
padres a hijos, de hijos a nietos, como si no hubiesen sucedido realmente, como
si fueran cuentos fantásticos.
Casi todos los pueblos guardan en su memoria incluso lo que no les gusta
recordar.
Maladonny también. Y fue un ocasional compañero de viaje en un tren
londinense, el que me refirió este episodio que ahora voy a contarte como si no
hubiera sucedido realmente, como si fuera un cuento fantástico...
Timothy Orwell era un muchacho de trece años parecidos a los de
cualquier otro muchacho. Vivía con sus padres; Cecil —su hermana
veinteañera— y sus tíos Wanda y Oliver, en una casona de los suburbios de
Maladonny.
Iba a la escuela; durante los fines de semana practicaba rugby en un club
próximo a su domicilio y tocaba el saxo toda vez que podía, especialmente en los
cumpleaños de sus amigos.
Ah, también le encantaba jugar inacabables partidas de ajedrez con
Allyson, una de sus compañeras de curso, aunque —habitualmente— ella le
ganara. ¡Es que a Timothy le resultaba dificilísimo concentrarse en el juego,
silenciosamente enamorado como estaba de esa jovencita!
Como verás, nada sorprendente hasta este punto de mi relato.
Pero continúa. Lamentablemente, continúa.

Una tarde —a la salida de la escuela y durante la caminata hacia su casa—
Timothy Orwell se cruzó con el matrimonio Brown, viejos vecinos de
Maladonny.
Los vecinos no respondieron al cordial saludo de Timothy. Se limitaron a
mirarlo como si fuera la primera vez. en sus vidas que veían al hijo menor de los
Orwell y siguieron su andar, sin prestarle demasiada atención.
—Raro — pensó Tim, pero no le dio demasiada importancia.
—Si algún vecino no responde a tu saludo, no supongas que te tiene
ojeriza —le había dicho su madre, una vez—. Seguramente, se debe a que está

muy encerrado en sus propios pensamientos. No hay que preocuparse por eso.
Vaya a saberse qué problema puede estar distrayéndolo...
Por lo que Tim conocía con respecto a los Brown, los viejos esposos
tenían bastantes problemas. De salud, de soledad, económicos...
El muchacho prosiguió su marcha.
Unos minutos después, la señora Farrell con sus dos hijos se le aparecía en
la dirección contraria. Varios metros detrás, las hermanas O'Hara y —

atravesando la calle como si fuera a su encuentro— el pastor Johnson.
Generalmente, Tim se encontraba —por casualidad— con aquellos
vecinos cuando volvía de la escuela y coincidía con ellos en el horario de su
caminata: la señora Farrell llevaba a sus hijos a coro; las hermanas O'Hara hacían

46