Page 145 - Quique Hache Detective

fondo cuando se detienen en las esquinas, así no le puedo escuchar. La juventud no respeta
los motores no resisten. a la gente de edad. Un arquero, eso es lo que
Charo nos miró convencida de que usted busca. Debió haber hablado antes, se
perdíamos el tiempo hablando con don Rei­ refería al arquero Cacho Ramírez.
naldo. Lo intentó otra vez. Charo miró al cielo y sopló todo el ai­
-Cacho Ramírez -dijo subiendo el vo- re de sus pulmones.
lumen. -¿Entonces sí lo conoce? ¿Sí existió un
-Ahora sí que la sintonizo, señorita, la arquero llamado Cacho Ramírez?
escuché, no tiene para qué gritar. Usted bus­ -Claro que existió. Yo nunca lo cono­
ca a Cacho Ramírez. Podía haberlo dicho cí y es difícil que lo conozca alguien porque
desde un principio. Estoy sordo, pero no es está muerto hace cincuenta años.
porque quiera, sino de viejo. -¿Muerto?
-¿Lo conoce entonces? -preguntó ilu­ -Ahora usted es la sorda. Cacho Ramí-
sionada y feliz. Cuando Charo parecía con­ rez fue un famoso arquero de fútbol de los
tenta se le iluminaba de voltios la cara y yo años 30, uno de los grandes arqueros, como
temblaba de gusto. Livingstone, a quien le decían «el Sapo», aun­
-Claro que no conozco a ningún Ca­ que a mí ese sobrenombre no me gustaba.
cho Ramírez de San José. Le puedo asegurar Ramírez, del que hablamos, le decían simple­
que en este pueblo, donde nací, me crié y voy mente Cacho Ramírez. Jugó primero en Ma­
a morir, nunca existió alguien con ese nom­ gallanes y luego en Colo Colo, con gente
bre tan feo. como David Arellano, a quien todos querían.
-Pero eso no es posible. Era arquero, -A mí ese Cacho Ramírez no me sirve.
un buen arquero antes de irse a Santiago. -Usted preguntó, yo respondo, para eso
-Por aquí pasan muchos arrieros, es vengo aquí a la plaza, a estrenar mis gafas nuevas,
imposible saber los nombres. a calentar los huesos y a responder preguntas.
-Arquero, no arriero -gritó Charo Y -Entonces -se resignó Charo definiti­
nosotros nos apretamos temerosos. vamente-, ¿nunca ha existido un Cacho Ra­
-Le repito, señorita, si me sigue gritando mírez en San José?

144 145