Page 48 - Fahrenheit 451

-¡Basta de eso! -dij0 Beatty-. ¿Dónde están? ban demasiado ruido, riendo, bromeando, para disimular
Abofeteó a la mujer con sorprendente impasibilidad,
y repitió la pregunta. La mirada de la vieja se fijó en
Beatty.
-Usted ya sabe dónde están o, de lo contrario, no ha­
bría venido -dijo.
Stoneman alargó la tarjeta de alarma telefónica, con la
denuncia firmada por duplicado, en el dorso:
Tengo motivos para sospechar del ático. Elm, número
11, ciudad.
E. B.
-Debe, de ser Mrs. Blake, mi vecina -dijo la mujer,
leyendo las iniciales.
-¡Bueno, muchachos, a por ellos!
Al instante, iniciaron el ascenso en la oscuridad, gol­
peando con sus hachuelas plateadas puertas que, sin em­
bargo, no estaban cerradas, tropezando los unos con los
otros, como chiquillos, gritando y alborotando.
-¡Eh!
Una catarata de libros cayó sobre Montag mientras
éste ascendía vacilantemente la empinada escalera. ¡ Qué
inconveniencia! Antes, siempre había sido tan sencillo
como apagar una vela. La Policía llegaba primero, amor­
dazaba y ataba a la víctima y se la llevaba en sus resplan­
decientes vehículos, de modo que cuando llegaban los
bomberos encontraban la casa vacía. No se dañaba a na­
die, únicamente a objetos. Y puesto que los objetos no
podfan sufrir, puesto que los objetos no sentían nada ni
chillaban o gemían, como aquella mujer podía empezar a
hacerlo en cualquier momento, no había razón para sen­
tirse, después, una conciencia culpable. Era tan sólo una
operación de limpieza. Cada cosa en su sitio. ¡Rápido
con el petróleo! ¿ Quién tiene una cerilla?
Pero aquella noche, alguien se había equivocado.
Aquella mujer estropeaba el ritual. Los hombres arma-
el terrible silencio acusador de la mujer. Ella hacía que las
habitaciones vacías clamaran acusadoras y desprendieran
un fino polvillo de culpabilidad que era absorbido por
ellos al moverse por la casa. Montag sintió una irritación
tremenda. ¡Por encima de todo, ella no debería estar allí!
Los libros bombardearon sus hombros, sus brazos, su
rostro levantado. Un libro aterrizó, casi obedientemente,
como una paloma blanca, en sus manos, agitando las alas.
A la débil e incierta luz, una página desgajada asomó, y
era como un copo de nieve con las palabras delicada­
mente impresas en ella. Con toda su prisa y su celo,
Montag sólo tuvo un instante para leer una línea, pero
ésta ardió en su cerebro durante el minuto siguiente
como si se la hubiesen grabado con un acero. El tiempo
se ha dormido a la luz del sol del atardecer. Montag dejó
caer el libro. Inmediatamente cayó otro entre sus brazos.
-¡Montag, sube!
La mano de Montag se cerró como una boca, aplastó
el libro con fiera devoción, con fiera inconsciencia, con­
tra su pecho. Los hombres, desde arriba, arrojaban al aire
polvoriento montones de revistas que caían como pájaros·
asesinados, y la mujer permanecía abajo, como una niña,
entre los cadáveres.
Montag no hizo nada. Fue su mano la que actuó, su
mano, con un cerebro propio, con una conciencia y una
curiosidad en cada dedo tembloroso, se había convertido
en ladrona. En aquel momento, metió el libro bajo su
brazo, lo apretó con fuerza contra la sudorosa axila; salió
vacía, con agilidad de prestidigitador. ¡Mira aquí! ¡Ino­
cente! ¡Mira!
Montag contempló, alterado, aquella mano blanca.
La mantuvo a distancia, como si padeciese presbicia. La
acercó al rostro, como si fuese miope.
-¡Montag!
El aludido se volvió con sobresalto.
-¡No te quedes ahí parado, estúpido!
Los libros yacían como grandes montones de peces
47