Page 141 - Cuentos de Amor locura y Muerte

¿Es esto bastante idiota? Tomo, pues, una determina�
ción que haré conocer al primero de esa bendita casa que -¡Muy lindo! -salté-. ¡Amor propio! ¡Y no se les
llegue hasta mi puerta. ocurre otra cosa! ¡Les parece cuestión de amor. propio ir a
sentarse como un idiota para que me tomen la mano la noche
¡Sí, es claro! Como lo esperaba. Ayestarain estuvo este
mediodía a verme. No pude menos que preguntarle por la entera ante toda la parentela con el ceño fruncido! Si a ustedes
enferma, y su meningitis. les parece una simple cuestión de amor propio, arréglense
-¿Meningitis?-me dijo-. ¡Sabe Dios Jo que es! Al entre ustedes. Yo tengo otras cosas que hacer.
principio parecía eso, y anoche también ... Hoy ya no tenemos Ayestarain comprendió, al parecer, la parte de verdad
idea de lo que será. que había en lo anterior, porque no insistió y hasta que se fue
-Pero, en fin -objeté-, siempre una enfermedad no volvimos a hablar del asunto.
cerebral... Todo esto está bien. Lo que no lo está tanto es que hace
-Y medular, claro está ... Con unas lesioncillas quién diez minutos acabo de recibir una esquela del médico así
sabe dónde ... ¿Usted entiende algo de medicina? concebida:
-Muy vagamente ... Amigo Durán:
-Bueno, hay una fiebre remitepte, que no sabemos de Con todo su bagaje de rencores, nos es usted indispen­
dónde sale ... Era un caso para marchar a todo escape a la sable esta noche. Supóngase una vez más que usted hace de
muerte ... Ahora hay remisiones, tac-tac-tac, justas como cloral, veronal, el hipnótico que menos le irrite los nervios, y
un reloj .. . véngase.
-Pero el delirio -insistí-, ¿existe siempre? Dije un momento antes que lo malo era la precedente
-¡Ya lo creo! Hay de todo allí ... Y a propósito, esta carta. Y tengo razón, porque desde esta mañana no esperaba
noche lo esperamos. sino esa carta ....
Ahora me había llegado el turno de hacer medicina a mi Durante siete noches consecutivas-de once a una de la
modo. Le dije que mi propia sustancia había cumplido ya su mañana, momento en que remitía la fiebre, y con ello el
papel curativo la noche anterior, y que no pensaba ir mss. delirio- he permanecido al lado de María El vira Funes, tan
Ayestarain me miró fijamente: cerca como pueden estarlo dos amantes. Me ha tendido a veces
-¿Por qué? ¿Qué le pasa? su mano como la primera noche, y otras se ha preocupado de
-Nada, sino que no creo sinceramente ser necesario deletrear mi nombre, mirándome. Sé a ciencia cierta, pues,
allá ... Dígame: ¿usted tiene idea de lo que es estar en una que me ama profundamente en ese estado, no ignorando
posición humillantemente ridícula, sí o no? tampoco que en sus momentos de lucidez no tiene la menor
-No se trata de eso ... preocupación por mi existencia, presente o futura. Esto crea
-Sí, se trata de eso, de desempeñar un papel estúpido ... así un caso de sicología singular de que un novelista podría
¡Curioso que no comprenda! sacar algún partido. Por lo que a mí se refiere, sé decir que esta
-Comprendo de sobra ... Pero me parece algo así como ... doble vida sentimental me ha tocado fuertemente el corazón.
no se ofenda, cuestión de amor propio. El caso es éste: María Elvira, si es que acaso no lo he dicho,
tien� los ojos más admirables del mundo. Está bien que la

138
1 '20