Page 40 - Fahrenheit 451
P. 40
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete días. Y cada Clarisse le miró con sus transparentes ojos oscuros.
vez que él salía de la casa. Clarisse estaba por allí, en al -Siempre parece ofendido.
gún lugar del mundo. Una vez Montag la vio sacudiendo -Es que no he tenido tiempo ...
un nogal; otra, sentada en el césped, tejiendo un jersey -¿Se fijó en los carteles alargados, tal como le dije?
azul; en tres o cuatro ocasiones, encontró un ramillete de -Creo que sí. Sí.
flores tardías en el porche de su casa, o un puñado de Montag tuvo. que reírse.
nueces en un pequeño saquito, o varias hojas otoñales -Su risa parece mucho más simpática que antes.
pulcramente clavadas en una cuartilla de papel blanco, -¿De veras?
sujeta en su puerta. Clarisse le acompañaba cada día hasta -Mucho más tranquila.
la esquina. Un día, llovía; el siguiente, estaba despejado; Montag se sintió a gusto y cómodo.
el otro, soplaba un fuerte viento, y el de más allá, todo -¿Por qué no estás en la escuela? Cada día te encuen
estaba tranquilo y en calma; el día siguiente a ese día en tro vagabundeando por ahí.
calma fue semejante a un horno veraniego y Clarisse apa -¡Oh, no me echan en falta! -contestó ella-. Dicen
reció con el rostro quemado por el sol. que soy insociable. No me adapto. Es muy extraño. En el
-¿Por qué será -dijo él una vez, en la entrada del fondo, soy muy sociable. Todo depende de lo que se en
«Metro»- que tengo la sensación de conocerte desde tienda por ser sociable, ¿no? Para mí, representa hablar
hace muchos años? de cosas como éstas. -Hizo sonar unas nueces que ha
-Porque le aprecio a usted -replicó ella-, y no de bían caído del árbol del patio-. O comentar lo extraño
seo nada suyo. Y también porque nos conocemos mutua que es el mundo. Estar con la gente es agradable. Pero no
mente. considero que sea sociable reunir a un grupo de gente y,
-Me haces sentir muy viejo y parecido a un padre. después, no dejar que hable. Una hora de clase TV, una
-¿Puede explicarme por qué no tiene ninguna hija hora de baloncesto, de pelota base o de carreras, otra ho
como yo, si le gustan tanto los niños? ra de transcripción o de reproducción de imágenes, y
-Lo ignoro. más deportes. Pero ha de saber que nunca hacemos pre
-¡Bromea usted! guntas o, por lo menos; la mayoría no las hace; no hacen
-Quiero decir ... -Montag calló y meneó la cabe- más que lanzarte las respuestas, ¡zas!, ¡zas!, y nosotros
za-. Bueno, es que mi esposa ... Ella nunca ha deseado sentados allí durante otras cuatro horas de clase cinema
tener niños. tográfica. Esto no tiene nada que ver con la sociabilidad.
La muchacha dejó de sonreír. Hay muchas chimeneas y mucha agua que mana por
-Lo siento. Me había parecido que se estaba bur ellas, y todos nos decimos que es vino, cuando no lo es.
lando de mí. Soy una tonta. Nos fatigan tanto que al terminar el día, sólo somos ca
-No, no -replicó Montag-. Ha sido una buena paces de acostarnos, ir a un Parque de Atracciones para
pregunta. Hacía mucho tiempo que nadie se interesaba lo empujar a la gente, romper cristales en el Rompedor de
suficiente por mí para hacérmela. Una buena pregunta. Ventanas o triturar automóviles en el Aplastacoches, con
-Hablemos de otra cosa. ¿Ha olido alguna vez unas la gran bola de acero. Al salir en automóvil y recorrer las
hojas viejas? ¿Verdad que huelen a cinamomo? Tome. calles intentando comprobar cuán cerca de los faroles es
Huela. posible detenerte, o quién es el último que salta del ve
-Caramba, sí, en cierto modo, parece cinamono. hículo antes de que se estrelle. Supongo que soy todo lo
39
