Page 32 - Fahrenheit 451

Era evidente que Mildred estaba esperando a que tuviésemos la cuarta pared ... ¡Oh! Sería como si esta sala
Montag se marchase.
-No lo he hecho -insistió la mujer-. No lo haría ni
en un millón de años.
-Muy bien. Puesto que tú lo dices ...
-Eso es lo que dice la señora.
Ella se concentró de nuevo en el guión.
-¿ Qué dan esta tarde? -preguntó Montag con tono
aburrido.
Mildred volvió a mirarle.
-Bueno, se trata de una obra que transmitirán en el
circuito moral dentro de diez minutos. Esta mañana me
han enviado mi papel por correo. Y o les había enviado
varias tapas de cajas. Ellos escriben el guión con un papel
en blanco. Se trata de una nueva idea. La concursante o
sea yo, ha de recitar ese papel. Cuando llega el mome�to
de decir las líneas que faltan, todos me miran desde las
tres paredes, y yo las digo. Aquí, por ejemplo, el hombre
dice: «¿Qué te parece esta idea, Helen?» Y me mira mien­
tras yo estoy sentada aquí en el centro del escenario,
¿comprendes? Y yo replico, replico ... -Hizo una pausa
y, con el dedo, buscó una línea del guión-. «¡Creo que
e estupen � a!» Y así continúan con la obra hasta que él
�
dice: «¿Estas de acuerdo con esto, Hclen?», y yo: «¡Claro
que sí!» ¿Verdad que es divertido, Guy?
Él permaneció en el vestíbulo, mirándola.
-Desde luego, lo es -prosiguió ella.
-¿De qué trata la obra?
-Acabo de decírtelo. Están esas personas llamadas
Bob, Ruth y Heleo.
-¡Oh!
-Es muy distraída. Y aún lo será más cuando poda-
mos instalar televisión en la cuarta pared. ¿ Cu foto crees
que tardaremos ahora para poder sustituir esa pared por
otra con televisión? Sólo cuesta dos mil dólares.
-Eso es un tercio de mi sueldo anual.
-Sólo cuesta dos mil dólares -repitió ella-. Y creo
que alguna vez deberías tenerme cierta consideración. Si
30
ya no fuera nuestra en absoluto, sino que perteneciera a
toda clase de gente exótica. Podríamos pasarnos de algu­
nas cosas.
-Y a nos estamos pasando de algunas para pagar la
tercera pared. Sólo hace dos meses que la instalamos.
¿Recuerdas?
-¿Tan poco tiempo hace? -Se lo quedó mirando
durante un buen rato-. Bueno, adiós.
-Adiós -dijo él. Se detuvo y se volvió hacia su mu­
jer-. ¿Tiene un final feliz?
-Aún no he terminado de leerla.
Montag se acercó, leyó la última página, asintió, dobló
el guión y se lo devolvió a Mildred. Salió de la casa y se
adentró en la lluvia.
El aguacero iba amainando, y la muchacha andaba por
el centro de la acera, con la cabeza echada hacia atrás para
que las gotas le cayeran en el rostro. Cuando vio a Mon­
tag, sonrió.
-¡Hola!
Él contestó al saludo y después, dijo:
-¿Qué haces ahora?
-Sigo loca. La lluvia es agradable. Me encanta cami-
nar bajo la lluvia.
-No creo que a mí me gustase.
-Quizá sí, si lo probara.
-Nunca lo he hecho.
Ella se lamió los labios.
-La lluvia incluso tiene buen sabor.
-¿A qué te dedicas? ¿A andar por ahí probándolo
todo una vez? -inquirió Montag.
-A veces, dos.
La muchacha contempló algo que tenía en una mano.
-¿ Qué llevas ahí?
-Creo que es el último diente de león de este año.
Me parecía imposible encontrar uno en el césped, tan
31