Page 95 - Las Chicas de alambre

«PRIMA ECCLESIA 1176 HIC

AEDIFICATA ALTERA 1831 TERTIA 1886
— G. VULYSTEKE EP 17-7-1914 —
PRIMARIUM HODIERNAE
ECCLESIAE LAPIDEM POSUIT EAMQUE

DEDICAVIT 30-5-1916.»

No entendí nada.
Noraima no hizo mucho en la iglesia. Sólo entrar, santiguarse, bajar la cabeza, rezar una
oración y volver a salir. El templo era pequeño, alargado y muy luminoso, con
ventiladores en el techo y un altar recogido y nada excesivo. Me di cuenta de que era un
ritual. No podía llevarme adonde me llevaba sin antes dar las gracias, o pedir perdón o,
simplemente, mostrarse como una buena feligresa.
Nos dirigimos al cementerio.
Tenía algo de especial, me di cuenta al instante, en cuanto vi su disposición y las tumbas.
No había nichos, sólo pequeños mausoleos, individuales algunos y de dos pisos otros,
todos pintados con los mismos colores vivos que se utilizaban en la isla. Vivos y limpios
aunque apagados, salvo algún azul pastel o rosa manifiesto. Se coronaban en forma de V
invertida, con una cruz arriba, y la mayoría estaban llenos de flores, muy llenos de flores,
frescas y recientes, con soportes en forma de corazones, coronas y hasta el nombre
escrito con flores. Daba la impresión de que hubiese pasado una festividad de Todos los
Santos recientemente. Los mayores, los de dos pisos, tenían dos nichos abajo y uno
arriba.
Noraima se detuvo frente a uno de los más nuevos, los más cuidados, aunque también
con menos flores al pie.

El nicho de arriba estaba tapiado pero sin ninguna placa. Abajo, en el de la derecha, vi
una en la que leí un nombre: Eliza Briezen Romero. La diferencia entre el año de
nacimiento y el de la muerte era de cinco años. Y de eso hacía casi una eternidad.

En el de la izquierda estaba ella:
«Vanessa Molins Cadafalch.» Muerta nueve años antes.

XXX

No sé muy bien lo que sentí.
Un vacío en el estómago, en el cerebro, en el corazón.

Había deseado tanto encontrarla viva que...
Casi lo había confundido con una necesidad, no con un humano deseo de que ella
simplemente hubiese abandonado el pasado.
La voz de Noraima rompió aquel extraño silencio.
—No se recuperó —dijo—. Luchó contra los efectos de la anorexia, pero no se recuperó.
Murió a los diez meses de llegar aquí, en paz, tranquila, sin ningún tipo de algarada.
Quiso que nadie lo supiera, y ser enterrada en la isla.

95